вот текст


(1)Мама точно знала, кто, в какой квартире и чем болен. (2)Казалось, она получила задание отвечать за здоровье всех жильцов нашего дома. (3)«От кого получила?» — размышлял я. (4)И лишь повзрослев, понял, что это задание дала маме её совесть.
(5)Больных она определяла сразу: по цвету лица, по воспалённому блеску глаз, по движению и походке. (6)Она не могла пройти мимо человека, который недомогал.
— (7)Это уж моя болезнь, — говорила мама.
— (8)У-у, как вы дышите! — обращалась она к одному. — (9)Не помогать сердцу — это варварство, бескультурье.
— (10)Зачем вы стараетесь превозмочь болезнь на ногах? — обращалась к другому. — (11)Имейте в виду: конфликт с организмом не кончится в вашу пользу!
(12)Людей, пренебрегавших здоровьем, мама считала жестокими:
—(13)Себя не жалеют, так пожалели бы близких!
(14)«Ваш вид мне не нравится!» — говорила мама, и, вытягиваясь на носках, как во время гимнастики, она ощупывала чей-нибудь лоб. (15)Ладонь её определяла температуру с точностью до десятых.
(16)Постепенно, сама того не желая, мама приучила соседей обращаться к ней не только по медицинским вопросам, но и с другими просьбами. (17)«Бюро добрых услуг» — так прозвали нашу квартиру.
— (18)Необидное прозвище, — сказала мама. — (19)Но в бюро не может работать один человек. (20)Должно быть минимум два. (21)Ты понял?
— (22)Живёте на износ, бесценная наша, — сокрушался Гнедков.
— (23)А те, ради кого вы изнашиваете себя, захотят ли вас ремонтировать в случае какой-либо жизненной аварии? (24)Ведь врачи, я догадываюсь, не только лечат, но и болеют.
(25)Порождать неверие в окружающий мир было болезненной страстью соседа с нижнего этажа.
— (26)Видел бы ваш покойный супруг! (27)Он-то ведь до этой своей болезни... нежил и баловал вас, как дитя!
(28)Нежность, однако, не изнежила маму, а баловство не избаловало. (29)Она жила на износ так, будто износа быть не могло: она прятала усталость, а поступки не выдавала за подвиги.
— (30)Врач — не только профессия, но и образ жизни, — уверяла она.
(31)И бюро добрых услуг продолжало действовать.
(По А. Алексину)*